品味孤独—来自何其芳《独语》赏析
有人说,孤独是形单影给面剧味天朝从供王军构只,也有人说,孤独者必志存高远。孤独是一种心情,有时亦是一种姿态。而何其芳，在《独语》不仅给了孤独新的阐释，还为它换上了一张张不一样的面孔。他的孤独坐城阳继艺万太,是寂寞而忧郁的360问答注定了的孤独。
《独语》是何其芳早期的创作作品，那时候的他，还“成天梦着一些美丽的温柔的东西”，鲜明地表现出一个小资产阶级知识青年的思想感情和个性。他不满丑镇恶的现实，又不清楚出发帝殖考称单慢路何在；他热切地向往着生活中美好的事物，但缺乏热烈的追求。于是较多徘徊与怀念，憧憬和梦幻之中，只能留下寂寞和忧郁。这样的人注定是孤独的。
第一次看这篇散文，印象最深的一句话就是“可爱的灵魂都是倔强的独语者”，这句话似乎很难理解。但是，透过这篇文章，不难发现，何其芳笔下的“独语口火缩夫六”是具有两个含义的：“一是个体的生命赋予了痛苦感悟的，而且互相之间有了差别的独立性。这痛苦，是个人的体验，写出了人和人之间是那样的不能相包专站容不协秋通。每个人都在诉说，我们却无法倾听。是倾听者的缺席，所以所有的‘表达’都成了独语；其二，‘影子’与‘声音’表达着寂寞，这种寂寞结草品圆武触缺困南友准令人害怕，却又无法逃离。“独语”中充满寂寞的话语，不仅如此，除了写寂寞之外，含送另粉地流概布更作者更力图在寂寞中执着地追求岩场，反抗那样的寂寞。“而可爱的灵魂都是倔强的独语者”，这句话在这里就得到了最好的诠释。
《独语》没有故事，也没有具体的人物，治州话李目列属微掌胜是瞬间的心绪倾诉。这与常见的有实指的或叙事、或抒情、或议论的散文有很大不同，构成文章的材料不是事实，而是想像序影运政。
文章一开头就进入想像，“设想独步在荒凉的夜街上一种枯寂的声响固执地圆率领空具报烈时青袁追随着你，如昏黄的灯光下的黑色影子，你不知该对它珍爱抑是不能忍耐了：那是你脚步怀讲距喜一证缩由常受临的独语。”以独步时脚步的声音比作“独语”，以这种奇特的想像，抒发关于独语的忧郁、寂寞和过分缺乏了的温暖的情怀。少年维特之烦恼、阮籍的穷途之哭，这些都是社会对个人的压抑的结果，所以“黑色的门”是个意象，象征黑暗的社会，“灵魂”是指个体生命。他使用想像把抽象的理念具体化，在紧闭的黑门里，“每一个灵魂都是一个世界”，而“可爱的但剧完害军首观灵魂都是倔强的独语者”。这是生活的写照，也剥开了人生的本质。现实中不愿向丑恶现实屈服、随波逐流的人，往往是寂寞的人，也是最具有生命价值意义的人，即“倔强的独语者”。这就是作者此文的命意所在，也正体现出作者创作粮风八核气含拿终称早期时的小资产阶级知识青年的思想和个性。
这篇散文是以独自倾诉的方式写成的，在倾诉中围绕独语者的寂寞而展开。先提出“可爱的灵魂都是倔强的独语者”，点明倔强的独语者是为现实所不容。但那所落寞古颓的屋厚独演激司来子却在等待着“我”的到来。而在颓废中，我能很美丽地想着“死”，却不能美为危必究随川还落八讲终丽地想着生”，因为生活是“冥冥之手牵张着一个网，人如一粒蜘蛛蹲伏在中央。憎固愈令彼此疏离，爱亦徒增错误的挂系。”，残酷的现实让“我”感觉“天色像一张阴晦的脸压在窗前，发出令人窒息的呼吸”，抑郁中，我发现“自己亲手描画和一个昆虫的影子却是我独语的窃听者”。这种倾诉，表达的是一个无所依傍的独语者孤独、苦闷、无望的心境。如何美丽地“生”，让生命具有价值，这是人类不能回避的一个重要问题。作者面对生活中的黑暗而苦苦冥思，文中那充满悲观情调的话正是这种个人精神追求和个人生活经验的写照。何其芳是学哲学的，但他却用艺术家的眼睛来观察社会和人生，让我们在他的冥想中体味那孤独的痛苦和永在的真理，还有那“赤裸裸的人生的本质”。
《独语》整篇散文都是作者自我的内心世界，拒绝与读者作交流，是一篇独语体散文。所谓独语，就是自言自语，它是个体陷入自我精神反思的一种心理结构，一般展示的是个体对生命、存在的一种思考和体验，它通过诗一般的语言来表达作者的思想感情。在独语体散文中，作者排除了他人的干扰，也拒绝与读者的交流，径直逼视自己的灵魂深处，捕捉自我微妙难以言传的感觉，作者通过强化自己内心的孤独与失落，表达自己对世界更深层次的哲理思考。其最大的特点就是封闭型与自我指涉性。
何其芳的独语体散文的特点，可以从三方面来理解，一是，何其芳是京派散文作家，他的散文体现了京派散文的特点。京派作家认为，散文是一种内心情感的表现，与小时生活没有多少具体的联系，所以它应是一种纯抒情的文体，即是独语体；其次是三十年代，散文日益向“叙事化”和“说理化”的方向发展，离新文学初期倡导的“美文”距离越来越大，何其芳试图以自己的创作来改变这种情况，“为抒情的散文发现一个新的园地”；再次，从阅读《画梦录》中体会何其芳是如何运用感觉、意象、词语和修辞手法等来构造他的“独语”世界的：从艺术表现方法和文体风格方面来看,"五四"以来的散文,主要有四种类型。即以鲁迅为代表的投枪匕首式的杂文，以朱自清、冰心为代表的清丽婉约的散文，以周作人、林语堂为代表的闲适冲淡的散文，以何其芳为代表的“独语体”散文。何其芳的“独语”散文主要是写一种寻找理想世界的迷离感觉。他喜欢把充满孤寂、伤感、迷茫这些感觉意味的朦胧的意想组合在一起，组成一个个美丽的心灵感应世界。因此，他的散文意象扑朔迷离，想象奇特，洋溢着浓浓的诗情。
在写作技巧上，《独语》注重伤感的情境的营造，语言富于色彩性、形象性，具有诗意的美感，青春的寂寞和淡淡的忧郁是本文的情感基调。作者善于捕捉瞬间的情绪和感悟，善于记述一刹那的随想，寥寥几笔，就描摹出一个局部的场景，营造出几多朦胧隐晦的深邃的情境，这些淡淡的哀婉的或者忧郁的情愫巧妙地编织进那些精心设计的意境之中，让人反复玩味，耐人深思。
